اقبال کو پڑھنا دراصل اپنے آپ کو پڑھنا ہے۔ ان کے اشعار محض الفاظ کی خوب صورت ترتیب نہیں بلکہ انسانی روح کے دروازے پر دستک ہیں۔ ان کے ہاں شعر کبھی چراغ بن کر راستہ دکھاتا ہے، کبھی آئینہ بن کر انسان کو اس کا اصل چہرہ دکھاتا ہے اور کبھی تازیانہ بن کر سوئی ہوئی قوموں کو بیدار کرتا ہے۔ [..]مزید پڑھیں
سفر انسان کی زندگی کا ایسا استاد ہے جو خاموش رہ کر بھی بہت کچھ سکھا دیتا ہے۔ بعض اوقات چند گھنٹوں کا سفر برسوں کے مطالعے پر بھاری ثابت ہوتا ہے کیونکہ کتابیں معلومات دیتی ہیں جبکہ سفر مشاہدہ، تجربہ اور احساس عطا کرتا ہے۔ شاید اسی لیے مجھے جب بھی شہروں کی ہنگامہ خیز زندگی، ٹریف� [..]مزید پڑھیں
دنیا کے مختلف ممالک کی سیاحت کے بعد جب بھی میرا جہاز آسٹریلیا کی فضاؤں میں داخل ہوتا ہے اور نیچے نیلگوں سمندر کے کنارے پھیلے ہوئے ساحل، سبز وادیوں کے درمیان آباد شہر اور دور تک پھیلے جنگلات نظر آتے ہیں تو یوں محسوس ہوتا ہے جیسے ایک طویل سفر کے بعد انسان اپنے گھر کی دہلیز پر لوٹ آ [..]مزید پڑھیں
شیکسپیئر سے میری دلچسپی محض ایک ادبی قاری کی دلچسپی نہیں بلکہ ایک یادگار ذاتی تجربے سے جڑی ہوئی ہے۔ کئی برس قبل پاکستان کے ممتاز بین الاقوامی اداکار، صداکار، براڈکاسٹر اور دانشور ضیا محی الدین ہماری دعوت پر آسٹریلیا تشریف لائے۔ انہوں نے سڈنی میں دو شو کیے جو بہت کامیاب رہے۔ [..]مزید پڑھیں
تین جون 2026 میری زندگی کے اُن یادگار دنوں میں شامل ہو گیا جب ایک طویل علمی اور روحانی سفر اپنی تکمیل کو پہنچا۔ یہ کسی عام کتاب کے مطالعے کا اختتام نہیں تھا بلکہ ایک ایسی عظیم تصنیف کے ساتھ چھ برس کی رفاقت کا حاصل تھا جس نے میرے فکر و نظر، مطالعے، تحریر اور روحانی شعور پر گہرے اثرا� [..]مزید پڑھیں
قوموں کی عظمت کا معیار ان کی فلک بوس عمارتیں، وسیع شاہراہیں یا شاندار بازار نہیں ہوتے۔ تاریخ گواہ ہے کہ پتھر اور اینٹ سے بنی عمارتیں وقت کی گرد میں گم ہو جاتی ہیں، مگر علم و حکمت سے روشن کیے گئے چراغ صدیوں تک رہنمائی کرتے ہیں۔ کسی بھی معاشرے کا اصل سرمایہ اس کے اہلِ علم، صاحبا� [..]مزید پڑھیں
قومیں محض بلند بانگ دعوؤں، طویل تقاریر اور سیاسی نعروں سے نہیں بنتیں۔ ان کی تعمیر خاموشی سے روزمرہ زندگی میں کیے جانے والے چھوٹے مگر مسلسل اعمال سے ہوتی ہے ۔ کھیل انہی اعمال میں سے ایک ہے، جو بظاہر معمولی لگتے ہیں مگر قوموں کے جسم، ذہن اور کردار کو بنیاد فراہم کرتے ہیں۔ اس کی [..]مزید پڑھیں
کراچی کے گل پلازہ میں حالیہ آتش زدگی نے ایک بار پھر ہمیں اس تلخ حقیقت سے آمنے سامنے لا کھڑا کیا ہے کہ ہمارے شہری مراکز کس قدر غیر محفوظ، بے ترتیب اور غفلت کی نذر ہو چکے ہیں۔ یہ واقعہ محض ایک عمارت کے جلنے کا سانحہ نہیں بلکہ انسانی جانوں، برسوں کی محنت سے کھڑے کیے گئے کاروبار، شہ [..]مزید پڑھیں
پاکستان کی سیاست اس وقت ایک ایسے اسٹیج پر کھڑی ہے جہاں کردار بہت ہیں، مکالمہ کم ہے اور تماشا زیادہ۔ روزانہ ٹی وی اسکرینوں پر چیختے چلاتے مباحث، سوشل میڈیا پر الزامات کی بوچھاڑ، اور جلسوں میں گونجتے نعرے— سب کچھ ہے، سوائے اس سوال کے جواب کے کہ عام آدمی کی زندگی میں بہتری کیوں [..]مزید پڑھیں
ایک مرتبہ سڈنی میں میری ایک ایسی دیہاتی خاتون سے ملاقات ہوئی جس کا فارم ہاؤس قریبی گاؤں سے سو میل دور واقع ہے۔ اس کے دوبچوں کے لیے حکومت الگ سکول نہیں بنا سکتی تھی لہذا بچوں کو گھر میں پڑھانے کے لیے ہفتے میں دو مرتبہ ٹیچر بذریعہ ہیلی کاپٹر جاتا ہے ۔ ڈاکٹر کی ضرورت پڑے تو بھی یہی ہ [..]مزید پڑھیں