جنگل کا قانون بہت سیدھا ہے، جنگل میں طاقت ور پر کوئی قانون نافذ نہیں ہوتا۔ شیر جو چاہے کرے، برا کرے بھلا کرے، گناہ کرے جرم کرے، جسے چاہے چیر دے پھاڑ دے، اُس کے خلاف کوئی ایف آئی آر نہیں کٹ سکتی۔ اسے کوئی عدالت طلب نہیں کر سکتی۔ آسان لفظوں میں جنگل میں طاقت ور کو استثنا حاصل ہوتا ہ [..]مزید پڑھیں
ہماری اپنی لائبریری تھی، ابو جی کی اپنی، انہیں ہماری "داستانِ امیر حمزہ" اور "عمران سیریز" میں کوئی دل چسپی نہ تھی۔ اور ہمیں ان کے "مکتوباتِ سرہندی" اور "حجتہ اللہ الباغہ" سے کو ئی سروکار نہ تھا۔ یہ قاعدہ اس وقت ٹوٹا جب ہم نویں دسویں جماعت میں پہنچے اور ہمی� [..]مزید پڑھیں
’نو مئی‘ نے ہمیں ایک ہی سبق دیا ہے۔ پاکستان میں آئندہ کبھی ’نو مئی‘ نہیں آنا چاہئے۔ باقی سب تفصیلات ہیں۔ نو مئی ایک دن میں نہیں ہوا تھا، ایک سفر تھا جس کی منزل نو مئی طے پائی تھی۔ کبھی کبھی کوئی ایک جملہ، کوئی ایک نعرہ پورے عہد، پوری تحریک کو اپنے اندر جذب کر لیتا ہ [..]مزید پڑھیں
کرکٹ میچ ہو یا جنگ، جب کوئی ملک ہار جاتا ہے تو عوام اربابِ بست و کشاد سے ناراض ہو جاتے ہیں اور انہیں اپنا غصہ نکالنے کیلئے کوئی سیدھا سیدھا ہدف درکار ہوتا ہے۔ ایسے میں فیصلہ ساز افراد اور ادارے ہار کا ملبہ ایک دوسرے پر ڈالنے کیلئے ایک داخلی جنگ آغاز کرتے ہیں اپنا مستقبل، ا� [..]مزید پڑھیں
میری پیاری بیٹی محور سیّدزادی بچپن سے کہا کرتی تھی کہ میں بڑی ہو کر امریکا میں پڑھوں گی اور امریکا میں ہی رہوں گی۔ چشمِ شعور وا ہونے سے بہت پہلے ہی وہ اس نتیجے تک کیوں کر پہنچی؟ غالباً گھر کے بڑوں کی گفتگو سُن کر جس کا مرکزہ ہوا کرتا تھا، پاکستان کی ہانپتی کانپتی جمہوریت، آمری [..]مزید پڑھیں
ہمارے ایک دوست ہیں، انتہائی شائستہ، مہذب، دھیمے مزاج کے۔ ان کی بیگم صاحبہ ’’ذرا‘‘ مختلف طبیعت کی ہیں، تُند خُو اور آتش مزاج۔ بہرحال دونوں سال ہا سال سے ’’ہنسی خوشی‘‘ اکٹھے رہ رہے ہیں، دونوں میں ان بن ہوتی رہتی ہے، مگر میاں صاحب کی صلح جوئی بات بڑھنے نہیں [..]مزید پڑھیں
اب ہمیں مطالعہ پاکستان کی کتابوں میں جھوٹ بولنے کی ضرورت نہیں رہی، دس مئی 2025 کو پاکستان نے بھارت کو جنگ میں شکست دی ہے، یہ منظر ہم نے اپنی آنکھوں سے دیکھا ہے. ساری دنیا اس کی گواہی دے رہی ہے، پاکستان کی برتری تسلیم کر رہی ہے۔ یہ احمقانہ جنگ آغاز کرنے والے مودی جی اب بھی اس کوش� [..]مزید پڑھیں
ایک شخص نے دو ارب افراد کی زندگی خطرے میں ڈال دی، نریندر مودی کے بھارت نے پاکستان پر حملہ کر دیا۔ انسانی تاریخ میں پہلی مرتبہ ایک ایٹمی طاقت نے دوسری ایٹمی طاقت پر براہِ راست میزائل برسا دیے۔ پاکستان بھارت تنازعات کی تاریخ میں یہ پہلی دفعہ ہے جب ساری دنیا متفق ہے کہ ہندوست� [..]مزید پڑھیں
پاپولسٹ سیاسی راہ نما خِرد دشمنی کے فن میں ماہر ہوتے ہیں۔ پاسبانِ عقل کو معزول کر دیتے ہیں، کوئی بھی مسئلہ درپیش ہو اسے تعصب اور نفرت کی عینک سے دیکھتے اور دکھاتے ہیں، فرضی دشمن تخلیق کرتے ہیں جو آپ کے خون کا پیاسا ہے۔ دشمن کا خوف بیدار کرتے ہیں اور پھر اس دشمن سے نفرت کی بنیا� [..]مزید پڑھیں
ہم پانچ دوست سیر و سیاحت کی غرض سے گلگت گئے۔ یہ اگست 1989 کی بات ہے، ایک ہفتہ قیام رہا،خوب سیر کی، بہت لطف آیا۔ واپسی کی ہوائی ٹکٹیں 24 اگست کی تھیں۔ صبح ہوائی اڈے پہنچے تو خبر ملی کہ اس جہاز پر تین سیٹیں مل سکتی ہیں۔ فیصلہ یہ ہوا کہ تین دوست آج ہی چلے جائیں اور دو اگلے دن آ جائیں۔ [..]مزید پڑھیں